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 נשימות / מ.

 נתחיל בנשימות."

 תנו לאוויר להיכנס ולצאת חופשי. אל תחשבו יותר מידי. 

כל נשימה נכנסת ועוברת בתוכנו. חולשת על כל הגוף. בכל נשימה חדשה, נסו להרגיש היכן הגוף 
 שלכן מאותת, מה הוא מנסה לומר לכן.

 יר.וסקרו את הגוף בעזרת האו האם יש תחושת כיווץ איפשהו, אולי הידוק, כאב, רפיון כלשהו.

 סמנו לכן במחשבה מה שמצאתן והמשיכו הלאה את הסקירה.

 "איזו שאלה מהדהדת לכן היום בגוף?

 מתי זה יגמר? -אצלי זה קל אה, אצלי?

*** 

חוזרת מהליכה עם רעות. נכנסת בשקט הביתה, מקווה שאולי הוא כבר נרדם עם הילדים. עשינו 
 קווה. לא יכולתי יותר להתיר את המגע שמאסתי בו. לא תודה.היום הליכה במקום ללכת למ

סוגרת את הדלת מאחוריי וקולטת את האור מחדר השינה. לא, הוא לא ישן. נשימה עמוקה ואני 
דר. ממהרת אל חדר הארונות להתקלף מהבגדים המיוזעים, לחלוץ נעלי הליכה. להעלם חנכנסת ל

ניין בהליכה, נשמע סתמי. "תגידי, לא היית אמורה שם. הוא שוכב על המיטה עם הפלאפון, מתע
 לטבול היום?"

דקירה בחזה. דווקא היום, מכל הפעמים, הוא זכר?! מנסה לחשוב רגע, לומר ששכחתי? מה 
 לענות?

מתיישבת לידו על המיטה, מסתכלת לו בעיניים ופושט נותנת למילים להיזרק החוצה, מבולגנות 
ולה ללכת... פשוט... הרבה זמן שאני מתלבטת, אתה יודע, לא ככל שיהיו. "לא הרגשתי שאני יכ

 הייתי מסוגלת יותר."

 "לא, תבין, זו לא רק הטבילה, אני, אני רוצה להתגרש." .הוא במבט אמפתי מיד אומר שאין בעיה

אני עדיין יכולה לשמוע את השתיקה הזו. מיד אחריה תבוא תקווה, אבל באותו זמן הייתה 
 "להתגרש" נותרה באוויר.שתיקה, המילה 

 איזו הבעה מוזרה על הפנים שלו. הוא רגוע. למה לעזאזל הוא רגוע?! .לא שוק, לא הפתעה

 "לא אמנע ממך" הוא אומר, ואני חוזרת לנשום.

"אם זה מה שאת רוצה, בסדר. אבל רק אם את בטוחה ממש. אבל, רגע, את בוודאות רוצה 
י על הילדים...יודעת מה? בואי נלך לטיפול זוגי, להתגרש? לפרק אותנו? את המשפחה? תחשב

 במקביל לתהליך הגירושין שאת רוצה, וככה אני אשתף פעולה איתך ואת איתי."

גמר ככה(, הוא יאיזו הקלה. הוא מסכים. הוא לא התפוצץ מכעס )ואלוקים יודע שזה היה יכול לה
ת לרעות "זה עבר לת. מסמסכנסת למקלחת וסוגרת את הדלא נעלב, הוא, הוא, שיתף פעולה! נ

 כשיוצאתבשלום. רק ביקש שנלך לטיפול זוגי במקביל. בקטנה." בתחושת רווחה מתקלחת ומיד 
בודקת מה ענתה. "הוא רק רוצה לשלוט בתהליך ולמשוך את הזמן! אל תסכימי!" היא ממש 

 מגזימה. 

  כמעט שנתיים עברו מאז. היא לא הגזימה.ובכן, 

סוקה במשטרת הגבולות. לא, אל תיגע בי. אל תתן לי יד ברחוב. אל בחודשים הבאים הייתי ע
 תצפה לנשיקה של שבת שלום. שלא תעיז להרים אותי!!! 
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בחודשים הבאים הוא נעלב. למה את לא נותנת לנו צ'אנס? איך נעבוד על הזוגיות אם לא תתני לי 
 יד, מגע קטן, תראי לי שאת פה? תני לנו סיכוי.

*** 

ול גם הבוקר. ככה זה לפני כל דיון בבית המשפט, והנה, גם לפני בית הדין. זו פעם לא הצלחתי לאכ
. הבאתי את הכתובה, את תעודת הנישואין, ואבא שלי איתי, קיר התמך שלי ראשונה שלנו פה

תמונות פספורט. רק תתנו לי את הגט. הוא בא עם תמונות קנבס שלנו מהקיץ לפני שנתיים. 
. אז זהו, ממש חורינו. הילדים מעטרים אותנו מסביב, אם הבנים שמחהחיוכים ויער יפיפה מא

שאם מקשיבים טוב, שומעים את הריב שהיה לפני שנכנסנו לרכב ויצאנו ליער. זוועה. הוא שוב לא 
היה מוכן בזמן, אני שוב התרוצצתי אחרי הילדים לבד להכין את כולם עם בגדים תואמים. שוב 

כל עליו בסשן, אבל היי, זו חצי שעה וזה עובר, ויאללה לדפוק חיוך, איחרנו. בקושי יכולתי להסת
 אז דפקתי. 

"תראו איזו משפחה יפה! בבקשה תנו לנו עוד צ'אנס! אני הוא אוחז בתמונות ומבקש בקול שבור 
 אוהב אותה"

"אני רק רוצה גט. הוא פגע בי, הוא הימר על החיים של כולנו שוב ושוב, הוא לא יציב ואני לא 
 וכנה יותר שאלו יהיו חיי. בבקשה," מרימה את הכתובה, "תעזרו לי לסיים את זה היום."מ

 צאו, החלטה תשלח בדואר.

לאכול גם לא הצלחתי אחרי. איך אפשר? חיי כמובן שבדואר? החלטה? אבל מה יש להחליט פה? 
תלויים בידי שלושה עטורי זקן מאחורי דלפקים גבוהים שאמורים להחליט ולשלוח לי את 

 ההחלטה בדואר. בדואר! 

החליטו בענייני די מהר. מזדרזת  ניםק  יום למחרת חיכה לי מייל מבית הדין. הפתעה. שלושת הז
ביה''ד מפנה את הצדדים ליועצת גב' סימה כהן וממליץ לצדדים לפתוח, סיסמא, הורדה, נו כבר! "

 לקבל את המלצתה הן לגירושין והן לשלו''ב."

 יופי, עוד אחת שתכריע בגורלי. הוא ועוד שלושה ועוד אחת, ומה איתי?

*** 

המזגן ליד ראשו של העובד הסוציאלי, ים מרוח עציץ שזזענפי "העניין הוא כזה," אני בוהה ב
בוש את הזעם והדמעות, "זה ייקח זמן. הוא לא ישחרר בקרוב ואת נדרשת להחזיק את ומנסה לכ

 זה. את חוסר הוודאות וחוסר השליטה על חייך. למעשה, זה האתגר שלך בשנים הקרובות."

המילים שלו חותכות, לא הססניות בכלל, הוא יודע על מה הוא מדבר. כמה שזה מכעיס אותי, 
כבר ביד. דמויות מסביב מחזיקות את כל החוטים זה, אין לי כלום האחי אוף! איך איבדתי את

, אבל הוא צודק. מסך של דמעות מתחיל עד עכשיו ואני המריונטה. לא, לא רציתי להכיר בזה
, אבל מתוך הנשימה לוקחת נשימה עמוקה את זה בדרך כלל.לרדת. מנסה למשוך באף, זה מעלים 

את הלחיים, טעם  ת ומחליקות. מטפטפועכבות עודכבר לא מת דמעותהיוצאת אנחה ואחריה 
. והוא ממשיך להירגעלוקחת טישו זול של יחידת הרווחה ומקנחת, מנסה  מלוח ממלא את פי.

"כרגע חלקים גדולים מהחירות שלך מוחזקים אצלו ובידיים של בית הדין. עצם ההבנה של זה 
 תעזור לך להתמודד עם זה. חלק, לא הכל."

*** 

מים, להדק לשפר אחיזה, להקל על שרירים מסויהיכן תוכלו  -וך התנוחה, נסו לחשוב"עכשיו, בת
באופן נעים. אל תתאמצו יותר מידי, ביוגה העניין הוא לא לעבוד מכאב ומאמץ מוגזמים, אחרים 

מה מוחזק שם שלא לצורך  -התנוחה צריכה להיות נעימה. אולי תרפו כתפיים, לסתות, לשון
בעות טוב יותר על המזרן כך שהעומס מפרק כף היד ירד. אל תנמיכו את באמת. נסו לפרוש אצ

 הגב, רק שפרו את התנוחה. מה מתאים לכן היום? איך הגוף שלכן מחזיק את עצמו הפעם?
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שאר פה ימוחזקת, מה יעזור לכן לה 1דייקו את התנוחה. נשימות יציבות דרך הפה, מולהבנדה
 עוד?"

*** 

רוצה לדבר. "עזבי עורכי דין, רק את ואני ופשוט נדבר." סירבתי כבר שבוע שהוא רודף אחרי, 
הוא ראה אותו ופרש  אבל ,תנומא ושוב סירבתי. בסוף הסכמתי רק בתנאי שאחי יהיה לא רחוק

לפני כל כך הרבה  . כעס, "איך את לא סומכת עליי?" ובכן, הפעם האחרונה שהיינו באותו ביתמיד
נתת לי מנוח והכית ברהיט ודרשת שנשוחח על הצ'אנס שאני  ע לפני צו ההרחקה, לאחודשים, רג

 לא, אני לא סומכת עליך. . שוב.כשאני בורחת ממך מתייפחת מפחד חייבת לתת לזוגיות שלנו

נפגשים לזמן קצוב, אור יום, במגרש חניה ליד בית הספר של הילדה. מבקש טוב, ושוב מתחנן. 
ה. "אני ליט את השיחה, מתקשאכבה את הפלאפון ולא א ה. מכבֵּ חייב לעשות זאת גם הוא. מכב 

יודע שאת רוצה להתגרש, אני מבין. אני גם מוכן לתת לך גט. אני גם יודע שאת לא רוצה שאסרב 
לכסות את ההלוואה שההורים שלך לקחו עבורנו, שאת לא רוצה שאספר לרכזת שלך על העבודה 

כשקיבלת מלגה. אז תראי מה אני שנתת לי לעשות במקומך, ועל המיסים שלא שילמת אז, 
 רוצה..."

" "מה פתאום! אני פשוט אומר מה יקרה אם לא תתני לי !הוא מאיים עליי? "אתה מאיים עליי?
משמורת משותפת עם הילדים וחלוקה כספית כמו שהצעתי, זה לא איום." זה כן. זה כן. זה כן! 

 הולכת. כן, בטח, אחשוב על זה. ברור.

*** 

גברת סימה כהן עטורת תארים ותעודות. בורדו ועליו מסגרות רודפות מסגרות,  לפי הקיר הצבוע
זוגות מוקירי תודה, תמונה משפחתית, פרחים באגרטל, ספה ושני כסאות. בוחרת בכיסא, והוא 

 . זזה ימינה. יסא לידיבכמתיישב כמוני, 

הסברתי לה כמה אני לא יכולה יותר, מפחדת להמשיך לחיות איתו, עם  .לפני שבוע הייתי פה לבד
התקפי הזעם, חוסר היציבות, השליטה, ההתמכרות. "רק תעזרי לי לצאת מהקשר הזה!" 

 התחננתי.

 היום אני מנסה לנשום. רק פגישה אחת והיא תכתוב מה שתכתוב ונסיים עם זה. נסיים עם זה!

גישה מתחילה, ניירות, משהו צבעוני... הא! תמונות! לא הוא מוציא משהו מהתיק לפני שהפ
יאומן, שוב? הפעם הוא פשוט מפזר אותן על השטיח. גברת יועצת לא מתרשמת מהטקטיקה 

 רגע.יהזולה. אני מנסה לחזור לנשום ולא לכעוס, לה

ת הוא נכנס לדבריי, אני חותכת אותו. הוא מאשים ואני לא שותקת. נעמדת מרוב כעס. לא מסוגל
סא שלי, כבר כבשתי את הצד הזה של החדר, לפה הוא לא ילהישאר במקום. הולכת ליד הכ

קח את המחשבות הזוגיות שלו רחוק, אני מפה יוצאת רק עם עוד צעד לכיוון ייתקרב, שי
הגירושין, שמעת גברת סימה? מנסה לשחרר לסתות, להרפות כתפיים. שומעת אותו אומר עוד 

 ה יעבור. רק עוד קצת.דקות וז 50שקר, נושפת, 

בישורת האחרונה, רוב הסשן מאחורינו, מה הוא אמר עכשיו? הוא השתגע? למה שאני אגיד שהוא 
ם? שאלוקים יעזור! הוא לא אמר את זה עכשיו, הוא לא... אני לא יכולה יותר... יפגע מינית בילד

החולצה. אני שולחת  ות שלי גם לא יכולות יותר לחכות והן כבר יורדות ומטפטפות לי עלהדמע
שח זורקת על השולחן שלה ורצה החוצה. עוברת את שער  200מהר יד לארנק, שולפת שטר של 

הבית שלה, מצליחה לראות מבעד לדמעות את המדרכה ופשוט מתרסקת ומתייפחת. איך הוא 
לא חשדתי בזה, פיסת מוסר שלא חשבתי  ? מכל הדברים הנוראיים שעשה מעולםהעז לומר את זה

ינסה אי פעם להרוס. הוא אולי נורא אבל לא מפלצת, למה שיגיד את זה? עכשיו אני אמורה ש
 לרצות לחזור אליו? 

, הרכב לא רחוק, רק מאבני הדרך החמות , הוא עוד רגע יצא גם. ממהרת להרים את עצמיאוי
להיכנס לאוטו ולהעלם. סוגרת אחרי את הדלת, שקט עוטף אותי, מתניעה ומנסה לנשום, הדמעות 

                                                           
 .ורצפת האגן שרירי הבטן התחתונהמושג מהיוגה הנשית,  1
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שם מסמן לי עומד לא עוצרות. מגניבה מבט לאחור, למדרכה שהייתה לי משענת לפי רגע והוא 
 שאבוא. לא חושבת יותר מידי, זוקרת אצבע משולשת ולוחצת על הגז.

 י אצבע משולשת בפעם הראשונה בחיי! גיוועלד! עשית

*** 

מה אני עושה כשהילדים אצלו. כמה אני מאפשרת לעצמי  -אלו הם דברים שיש לי בהם שליטה
 שען על משפחה, על חברות, כמה מרפה וכמה מחזיקה. כמה נושמת.ילה

*** 

מטילות שבוע לפני הדיון השלישי חברות מרימות ארוחת ערב משובחת עם הפרשת חלה. היינו 
לוקחת חתיכה של בצק, חושבת מספקות אותנו.  כרגע לחשים גם אם היינו יודעות, אבל פחמימות

רגע ולפני הברכה אומרת "אומרים שהמזבח מוריד דמעות על גירושי האישה הראשונה של איש. 
המזבח יוריד דמעות, כמו על כולן, אבל אלו יהיו דמעות של שמחה." "אמן!" גם במקרה שלי 

 ת הנשים היקרות משיבה לי, "אמן!"חבור

בבית הדין הוא מביא שוב תמונות. יש מצב שהוא הדפיס אותן מחדש וגדול יותר? מה זה, פלקט 
עם תמונות נוספות? השקיע. הכתובה שוב בידי, עוד צעד ועוד צעד. אני רגועה יותר, כל דיון מקדם 

ינים צעקו עליו, דרשו, הוציאו אותו, שלוש שעות היינו שם. הדי רוצה להאמין. לפחות כך אותנו,
הכניסו אותי, עימתו אותנו, הציעו, ניסו לגשר. כלום. הוא רוצה שלום בית ולפחות עשרים פגישות 

שיים! כמו שביקשת לפני אצל מטפל זוגי לפני שיסכים לתת גט. "אבל כבר היינו בטיפול זוגי, חוד
 מיתי".צ'אנס א שם לא נתת", ," הוא מתעקש" "לאשנה וחצי!

 -לאאז ייתן גט מיד ו   -עשר פגישות, כך הוכרע לבסוף, ואם מסקנת המטפל תהיה שאין תקנה
זוגי ק בטיפול אאלץ לקחת חל -כי פנינו לשלום ביתכבוד הרב המטפל יוכרז כסרבן. ואם יסיק 

 נוסף. טאטע!

אני  -אחריי, נותן לו חפץ כלשהו ביד, "תרים את החפץ ותחזור לדוכן הדיין מבקש שהוא יתקרב
גשי את, ימתחייב שאם לאחר עשר הפגישות יוכרע לגירושין אתן מיד גט". הוא חוזר. "עכשיו ת

חוזרת אחריו, לא מפסיקה לחשוב שחיי נגשת, מרימה, מופתעת, וקחי את החפץ וחזרי אחריי." 
 תלויים בשדכן משרדי כסוף עטור פלסטיק ורוד בקצוות. 

נים, בידי גברת, מוחזקים כעת חוטי המריונטה שלי  מטפל ושדכן. -רבבידיו, בידי חליפות וזק 
 שדכן משרדי, כן?

*** 

מעט אחרי שהתחילה.  , אךמהפגישה הרביעית במספר אחרי שהוא עזב אותה בזעםכעת חוזרת 
 " צעק על הרב, ואז פנה אליי"היא לא משתפת פעולה, אי אפשר ככה! כבוד הרב, לא יהיה פה גט!

לא יהיה פה  -זור הביתה ואמר לך שאין לך עילה לגירושין. אני חוזר ואומרבית הדין אמר לך לח"
 גט!"

משחררת  לא, הוא לא אמר מילה ממה שציינת, אני רוצה לצעוק חזרה, אבל זה לא משנה. נושמת,
 . מחזיקה את זה.איפה שאפשר, נשארת בתנוחת הגיבורה שלי

 


